8 iskrenih besed o življenju, ki se je spremenilo v koronavirusu
Življenje / / January 06, 2021
Danes se je svet mnogih skrčil do meja lastnih domov, hkrati pa so ljudje med seboj bolj kot kdaj koli prej povezani. Doživljamo strah in dolgočasje, jezo in hvaležnost, nezadovoljstvo in tesnobo. Zaradi negotovosti glede prihodnosti iščete metafore in slike, ki vam bodo pomagale razumeti, kaj se dogaja.
A pri vseh se zgodi nekaj drugačnega. Vsak se na svoj način prilagaja pandemiji in njenim posledicam. Spoznavanje izkušenj nekoga drugega, tudi zastrašujoče, nekoliko olajša osamljenost in strah ter nas opomni, da je tisto, kar sami doživljamo, hkrati edinstveno in ga delijo vsi.
"Za nekatere je stradanje od lakote veliko bolj pereč problem kot virus."
Ali Buto
Novinarka iz Pakistana.
Prvič po devetdesetih letih, ko je bilo manj ljudi in manj avtomobilov, iz okna spalnice ne slišim hrupa avtomobila. Zamenjala ga je tišina. Policijska ura se uvede od petih zjutraj do osmih zvečer. A čez dan ulice Karačija, največjega mesta v Pakistanu, še zdaleč niso prazne.
Stari del mesta srhljivo spominja na zaostrene vojaške ukrepe iz preteklosti. Tiha mirnost skriva občutek, da je družba neurejena in običajna pravila ne veljajo več. Majhne skupine pešcev gledajo kot gledalci po počasi razvijajoči se predstavi. Ljudje se ustavijo na križiščih in v senci dreves pod budnim očesom vojske in policije. […]
Vsakdo si tega ne more privoščiti samoizolacija. Za nekatere je smrt zaradi lakote veliko bolj pereč problem kot virus. Mladenič, ki pomesti dovoz do naše stanovanjske hiše, pride vsak drugi dan. Avtobusi ne vozijo več, on pa se od doma vozi s kolesom, enim izmed številnih barakarskih naselij, ki ležijo v bogatih soseskah. […]
Februarja je pred virusom zaradi uhajanja strupenih plinov v pristanišču umrlo 14 ljudi, veliko več pa jih je bilo poslanih v bolnišnico. Državne strukture, ki preiskujejo primer, za to niso našle razlage in so jo sčasoma nehale omenjati. V očeh mnogih je koronavirus le še ena nevarnost za življenje v mestu, ki prehaja iz ene krize v drugo.
"Moja mama je bila odpuščena iz bolnišnice, vendar jo še več tednov ne bom mogla videti."
Alessio Mamo
Fotoreporter s Sicilije. Potem ko je njegova žena Martha potrdila koronavirus, je z njo v karanteni.
Zdravniki so zahtevali drugi test, a spet negativen rezultat. Mogoče sem imunost? Dnevi v stanovanju so se zdeli črno-beli, tako kot moje fotografije. Včasih smo se poskušali nasmejati in se pretvarjali, da nimam simptomov, ker sem virus. Zdi se, da so nasmehi prinesli dobre novice. Moja mati je bila odpuščena iz bolnišnice, vendar jo še več tednov ne bom mogla videti.
Martha je spet začela normalno dihati, jaz pa tudi. Želim si, da bi lahko sredi te katastrofe fotografiral svojo državo: bitke, ki so jih vodili zdravniki na prvih črtah, prenatrpane bolnišnice, Italija na kolenih v boju z nevidnim sovražnikom. Namesto tega je sovražnik nekega marca potrkal na moja vrata.
"Mimoidoči, ki nas srečajo na poti, ne vedo, da smo gostje iz prihodnosti"
Jessica Lustig
Dela za revijo New York Times v New Yorku. Njen mož je teden dni pred grožnjo resno vzel bolezen.
Stojimo pred vrati klinike in opazujemo dve starejši ženski, ki klepetata zunaj. Popolnoma so v temi. Mahnite jim, da bodo pobegnili? Kriči, naj gredo domov si umil roke, ni šel ven? Namesto tega nerodno stojimo pri miru, dokler jih ne odstranimo. Šele nato gremo in začnemo dolgo - tri bloke - ceste proti domu.
Kažem na zgodnjo magnolijo, cvetočo forzicijo. Tee pravi, da ga zebe. Odrasli lasje na vratu, pod brado, so beli. Mimoidoči, ki jih srečamo na poti, ne vedo, da smo gostje iz prihodnosti. Vizija, opozorilo, hoja po Božji kazni. Kmalu bodo pri nas.
"Najprej sem izgubil dotik drugih ljudi, nato zrak, zdaj pa okus banan."
Leslie Jamison
Newyorški pisatelj. Usmerja ne-igrani program na univerzi Columbia.
Virus. Kako močna, skrivna beseda. Kako je danes v mojem telesu? Tresenje pod odejo. Vroč pesek v očeh. Sredi dneva sem si nadela tri puloverje. Hči me s svojimi rokami poskuša prekriti z drugo odejo. Bolečine v mišicah, iz katerega je iz nekega razloga težko ležati negibno. Izguba okusa je postala nekakšna senzorična karantena. Najprej sem izgubil dotik drugih ljudi, nato zrak, zdaj okus banan. […]
Ko se sredi noči zbudim s srcem, je posteljnina v postelji mokra od znoja, ki mora biti poln virusa. Ta virus je zdaj moj novi partner, tretji prebivalec našega stanovanja, ki me ponoči mokro ovija. Ko vstanem po vodo, moram na polovici poti do umivalnika sedeti na tleh, da ne onesvestim.
"Za tiste, ki so izgubili občutek za čas: danes je nejasno, enajsti dan"
Heidi Pitlor
Pisec iz Massachusettsa, ZDA.
Med izolacijo izginejo dejanja, ki običajno določajo meje naših dni - vožnja v službo, vodenje otrok v šolo, druženje s prijatelji. Čas postane ravno, neprekinjeno. Brez vsaj neke dnevne strukture se lahko počutite ločeno od resničnosti. Prijatelj je pred kratkim na Facebooku zapisal: "Za tiste, ki so izgubili občutek za čas: danes je nejasno, enajsto mapplaya."
Zdaj, ko je prihodnost tako negotova, je še posebej pomembno, da oblikujemo čas. Ne vemo, kako dolgo bo virus divjal: več tednov, mesecev ali, bog ne daj, se bo v valovih vračal več let. Ne vemo, kdaj se bomo spet počutili varne. Mnoge ujame strah. Tam bomo ostali, če si v življenju ne ustvarimo vsaj iluzije gibanja.
"Bojim se vsega, česar ne vidim"
Lauren Groff
Pisec s Floride v ZDA.
Za nekatere ljudi se domišljija igra le iz tistega, kar lahko vidijo. Moja domišljija deluje obratno. Bojim se vsega, česar ne vidim.
Ograjen od sveta doma, se bojim trpljenja, ki ga ne vidim pred seboj: da ljudem zmanjkuje denarja in hrane, o tem, kako se zadušijo s tekočino v lastnih pljučih, smrti zdravstvenih delavcev, ki zbolijo, ko delajo svoje odgovornosti. [...] Bojim se zapustiti hišo in razširila bolezen. Bojim se, kako ta čas strahu vpliva na moje otroke, njihovo domišljijo in njihove duše.
"To je portal, prehod iz enega sveta v drugi."
Arundati Roy
Pisatelj iz Indije. Avtor knjig "Bog malenkosti"In"Ministrstvo za vrhovno srečo».
Kdo lahko zdaj brez rahlega trepetanja o nečem reče, da je "postalo virusno"? Kdo lahko gleda navadne predmete - kljuko na vratih, kartonsko škatlo, vrečko zelenjave - ne da bi vedel kako vrejo očem nevidna, ne živa in ne mrtva bitja s sesalci, ki čakajo, da se držijo našega pljuča? Kdo bi brez strahu poljubil tujca, skočil na avtobus ali poslal otroka v šolo? Kdo si lahko omisli običajne užitke, ne da bi ocenil njihova tveganja? Kdo med nami ni samozvani epidemiolog, virolog, statistik ali napovedovalec? Kateri znanstvenik in zdravnik na skrivaj ne moli za čudež? Kateri duhovnik se ne podreja znanosti?
In ki se kljub širjenju virusa ne navdušijo nad ptičjim petjem v mestih, ki plešejoZaklepanje koronavirusa: Pavi plešejo na ulicah Mumbaija. Fantastične slike in video na ulicah pavov in tišina na nebu? […]
V preteklosti so pandemije prisilile ljudi, da so prekinili preteklost in si znova zamislili svoj svet. Trenutna pandemija ni nič drugačna. Je portal, prehod iz enega sveta v drugi. Imamo izbiro: hoditi po njej, vleči s seboj ostanke predsodkov in sovraštva, pohlepa, mrtvih rek in zadimljenega neba. Lahko pa se po njej lahkotno sprehodimo, pripravljeni si predstavljati drug svet. In se pripravljen boriti zanj.
"Zdaj skrbim za sosede na enak način, kot izražam ljubezen do matere: držim se jih stran."
Nora Kaplan-Bricker
Novinar, kritik iz Bostona v ZDA.
V soboto sem se pogovarjal z mamo, nato z bratom in nato odšel na virtualno dekliško zabavo. Poskušal sem se pretvarjati, da vsak sogovornik sedi nasproti mene, da se pisarna z neurejenimi knjižnimi policami v moji podobi odpira v sobe, ki jih vidim za njimi. Klic sem končal z občutkom, da vsi, ki jih poznam, zdaj sedijo v isti sobi in se pogovarjajo s skupnim prestrašenim pogovorom.
To je prijetna iluzija: čudovito je čutiti, da smo vsi skupaj, četudi se je moj resnični svet zožil na samo eno osebo, moža, ki je s svojim prenosnikom sedel v sosednji sobi. Tako prijetno kot branje člankov, ki premišljujejo socialna distanca kot kohezija. […] Če zaškilite, lahko v tej karanteni skoraj vidite poskus poravnave (skupaj z krivuljo bolezni) razlik, ki jih potegnemo med povezavami z drugimi ljudmi. Zdaj skrbim za sosede na enak način, kot izražam ljubezen do matere: držim se jih stran.
Včasih v tem mesecu sem nenavadne intenzivnosti izkusil ljubezen do neznancev. 14. marca, v soboto zvečer po koncu običajnega življenja, sem šel s psom ven in to ugotovil na ulici tiho: brez čakalnih vrst v restavracijah, brez otrok na kolesih, brez parov, ki se sprehajajo z očali sladoled. Da bi ustvarili tako nenadno in popolno praznino, je bila potrebna skupna volja tisočih ljudi. Čutil sem neverjetno hvaležnost in neverjetno izgubo.
Kako vam je koronavirus spremenil življenje? Delite v komentarjih.
Preberite tudi🧐
- Kako se ne okužiti s koronavirusom
- Zakaj med karanteno sploh ni moči in kaj storiti glede tega
- Osebne izkušnje: V času pandemije živim v ZDA